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Suntem furiosi gi rusinai, darmai presus de orice suntem apa-

tici. $tim ci cei care degin puterea se fazeazi asta. Au infeles
exact cet de metastazati e apatia. Cit de mult? Poligigtii 9i sol-
dalii pot ucide cu brutalitate chiar sub ochii nogtri gi sd scape

nepedepsiqi. Politicienii pot minfi. Pot in$ela. Guvernele ne
pot otrivi apa qi hrana. Partidele pot mislui alegeri cu nerugi-
nare, mAndrindu-se apoi cu victorii risunetoare. Iar cei alegi
pe muchie ne pot prida trezoreriile in timp ce critici guvemul
pentru ineficienli. Se vedem toate acestea - Fi le-am vizut - a
fost mai mult decit demoralizant, d4r ce putem face? Si ne fe-
rim privirea? Si nu ne mai plitim taxele? lntre timp sistemul
de disiden$ 9i implicare civici nu funcfioneazi. CaF bancheri
au fost trimigi la inchisoare in timpul ultimei crize financia-
re? Cali politi$ti sunt condamna;i pentru ci au impugcat civili
neinarma;i? Ce eforturi s-au fecutpentru a evita misluirea ale-
gerilor? Cine plitegte cind o companie farmaceutici inregis-
treazi profituri record pe seama zecilor de mii de oameni pe

care i-a ransformat in dependenf de analgezice? gi cAli oameni
gi-au pierdut casele? Cali oameni din clasa muncitoare au ri-
mas flri nicio speranfi? Cafi au aiuns la inchisoare pentru ci
au agresat vreun politist? Cate persoane d€ culoare sunt inci
dupi gratii pentru ci au fumat unjoint? Cite au fost deporta-
te - alungate in sud, in nord $au ln munfi, departe de locul in
care igi doreau doar si triiasci?

Asistim la unul dintre cele mai mari transferuri de avere
gi putere din istoria omenirii gi aproape ci nu existi revolte.
Protestele apar qi dispar. Indignarea cetifenilor e controlatt
prin violenti, prin uzul de forfi - nemilos de-a dreptul - din
metropole fi oraSe. Celorcare aplici legea nu le pasd daci sunt
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filmaqi. Au neuoie ca o parte din ceea ce fac si fie filmat pentru

ca noi si vedem cum se manifestl imPunitatea Puterii. Altfel,

mesajul nu ajunge Ia linti, Pot Jace ce uor. Iar noi, tovarisii de

cilitorie ai protestatarilor gi ai celor care plitesc cu propriul

corp pentru propriile convingeri - sau pur 9i simplu pentru ci
existi - ne abtinem. Cu ajutorul Internetului' Am construit

aceasti mare meFinlrie, aceasti inchisoare circulari, postare

cu postare. Privim, facem declaralii, ne plingem, totul merge

inainte 9i,ln felul acesta, agita$a duce la apatie. Iar apatia duce

la $i mai multe agitatie digitali. Furia gi indignarea ne fac sd

ne sim;im singuri, iar incapacitatea noastri de a fi singud este

folositi impotriva noastri, ldeea ci empatia inseamni acliu-

ne a fost folositi impotriva noastri; a9a cI ne rimane doar si
vorbim unii cu ceilalli qi si incercim si pastrim un surogat al

limbajului atit de vandalizat. Un corp e un corp, nu un cumul

de date; un fapt e un fapt, nu latura subiectivd a unei argumen-

tatii. Acum, schimbirile din acestsPectacol alviolenlei pe care

il numim ,yiaqa moderni" se accelereazi. Dar a atins viteza ul-

timi, la care totul devine diform. Simpla lncercare de a line
pasul gi de a documenta evenimentele unei zile pare unjob cu

normi intreagd. Ajungi si te simli ca un nebun doar pentru ci
incerci. Si, chiar daci ai putea ordona toate monstruozitigile

care au loc in momentul de fa;d, tot nu ar fi de ajuns.

Nu eindeajuns si gtii cis€ petrec nedreptifi. Trebuie se invi-

lim si transformem infornalia in ac;iune, nuin apatie, fiindci
in aceste vremuri, apatie contamineazi o parte importanti a

populafei. Informagia nu doar ci duce la 
^patie, 

cio cerJzeaze.

Ne ingropim in con$tientizare. $tim ci trupurile noastre nu

stau umir la umir cu propriile convingeri, noi cei cu trupurile

aperate de pielea albi, de libertate, de lipsa oricirei proieclii

discriminatorii. Apatia noastri - care se concretizeazi intr-o
pasionali (ne)implicare - e parte a motivului pentru care lup-

ta continui sl fie lupti 9i nu virajul citre dreptatea adevirati.
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ApatianQastria transformat lupta ln divertisment. Apatia noas-
tri a transformat empatia in experienfe consumabili.

Triim vremuri agitate, Cum altfel am putea descrie felul in
care se simte acum viala? De parci o sfoari aspri ne-ar zdreli
pielea invineliti, rezind-o la viald ln cel mai dureros mod.
Organele noastre de simf sunt acum rdni deschise, sunt per-
petuu alerte. Forfele intunecate s-au pus in miEcare. Le simlim
ca pe lovitura unei cizme, ca pe o razi de lumina rlsiriti din
mana puterii. O mapini care incetin€$te in dreptul nostru, Sti-
ind ci ar trebui si ne temem. Odati, astfel de gesturi se petre-
ceau ln intuneric. Sau cel pufn ln semitransparen;a umbrelor.
Acum, pare ci agresorii nu trebuie si se mai ascundi. gi poate
cd nici nu au ftcut-o vreodati.

Acel sentiment, acel val de adrenalini gi nelinigte care nivi-
legte in corpurile noastre in astfel de momente e frica. propriul
corp ne spune ci ceva nu e in reguli. E un instinct animalic ce

nu dispare niciodati, indif€rent cat de mult timp am sta la bi-
rou, cu deprinderile noastre civilizate. Ce fel de civilizagie, insi?
Pentru aceia dintre noi protejali de culoarea pielii, unul dintre
aspectele ciudate alevie;ii contemporane este ci putem fi mar-
tori la frica altora, amigindu-ne cu un soi de uqurare bolnavi ci
micar nu suntem in locul lor, Astfel rte testeazi sistemd. Cat
egti dispus se prive$ti? De cate inunda;ii e nevoie ca si nu mai
foloseqti magina? Cat de mult etti gata si sacrifici pentru a-i
ajuta pe cei care au nevoie? Cit o si fii martor la complezenta
celor afla;i in siguranfl pane si ii acuzi $i pe ei?

Sistemul ne testeaze limitele Si ni le forqeazl, pentru ci
limitele lui sunt forfate la maximum. 26 de oameni deqin jumi-
tate din avulia planetei. Capitalul global gi democralia depind
de interconectare, insi mecanismele de control gi echilibrare
ale acestor sisteme au fost pridate ori s-au dovedit ineficiente,
lisAnd multe guverne vulnerabile in fala corupqiei gi a mani-
pulirii. A oportunismului gi a setei de putere. Reglementirile
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bancare introduse pentru a preveni o alti pribugire au fost

aproape golite de continut ln multe dintre economiile lumii.

Dreptul devot este pretutindeni sub asediu. Acordurile de me-

diu stabilite pentru a lmpirgi povara dezastrului iminent au e9u-

at aproape in totalitate. Multe guverne au ln fa;i o populalie

distrasi gi apaticl, aga cl igi arogi mai multiputere ca oricind.

Chiardaca nu d-ai propus si le citesti, titlurile ziarelor sunt

greu de ignorat. Fiecare zi aduce cu sine o noui crizi. Fiecare

$tire e modeleti qi lnfrumusetate, apoi difuzati gi discutati'

Reinterpretata. O zi e compusi din 86.4oo de secunde, insi
petrecem cea mai mare parte a lor uitdndu'ne la o mAni de

imagini, citind doar citeva povegti, manipulali de citeva per-

sonalitili. Dispunem de o libertate de alegere deplini, dar mi-

cii dirijori invizibili ai codurilor care conduc lumea ne atrag

din nou qi din nou citre acelagi numlr redus de chipuri. De ce?

Pentru corporaliile gi guvernele care conduc lumea e con-

venabil si ne simlim aga. Utilizatorli agita;i ai re;elelor de so-

cializare fac mai multe click-uri, iar click-urile - $tim cu tofii -
aduc profituri uriage pentru gigan$i media. $i existd un motiv

real pentru care nu poti se{i iei ochii de la toate astea. Nu are

de-a face cu faptul ci spectacolele pe care ni le oferi noile for-

me de media arfi deosebit de distractive. Unele dintre ele sunt

groteqti, Altele sunt ciudate. Unele sunt grote9ti Si ciudate in

acelagi timp. lnsi au fost create pentru tine' De fiecare daH cand

folosim reqelele de socializare gi internetul, se colecteazi date

legate de felul in care ne migcim ln spaliul virtual 9i de ceea

ce ne migci; apoi, se identifici modantefile de a ne menfine

conectafi. Cea mai sofisticati inteligenqi artificiali din lume

este folositi pe noi ca pe nigte cobai, iar noi ne dim acordul in

schimbul accesului gratuit.
E plicut si ai un cuvint de spus, senzalie pe care noile for-

me de media ne-o oferi, E plicut si ai o voce, chiar daci e

numai una singuri intr-o mare de voci. E plicut si dispui de o
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platformi, si fii urmirit, apreciat gi privit, se fi se acorde aten-

1ie, chiar daci intr-un mod negativ. Pas cu pas, insi, pe misuri
ce numlrul utilizatorilor de relele sociale ajunge la o treime din
popula;ia planetei, pierdem controlul asupra a ceea ce inseam-
ni si avem o voce. Daci vorbim doar cu cei care sunt de acord
cu noi, ce inseamni asta? Daci suntemin mod constantagitagi
de spectacolele abuzului, ale suferinlei gi ale distrugerii, in ce
moment inflalia revoltei devalorizeazi limbajul? Cum ne mai
exprimim dezgustul fa;i de crime gi distrugere cind limbajul
a fost pustiit prin jafuri sau chiar prostie crasi?

Guvernele care conduc lumea gi companiile de tehnologie
car€ ne ajuti si le urmirim - atat pe ele, cat Fi unii pe cei-
lalli - au strategii insidios convergente, cu efecte care poate
nu au fostplanificate, dar consolideazi puterea. Ambele au de
c2gtigat daci suntem speriagi gi furiogi. Daci suntem rinili.
Agitalia ne oferd iluzia puterii, pentru ci ne face si ne simtim
vii, dar in realitate devenim mai ugor de manipulat. Votantii
agitafivoteazi sau nu in functie de mesajele pe care le primesc.
Consumatorii agitati cumpiri. V-ati intrebat vreodati d€ ce mu-
zica din restaurantele pline e asurzitoare? Ca sI ne determine
sI plecim mai repede. Utilizatorii agitati ai retelelor de socia-
lizare rimin conectafi. Astfel, fricii care ne cuprinde trupul, i
se aEturi ?nci o temere: suntem prostili.

Ne aflim in mijlocul unui rizboi informational. A inceputcu
mult inaintea alegerilor din sue din zo16 $i nu se va sfdrgi prea
curand, pentru ci manipularea e foarte eficienti. Ea reprezin-
ti cea mai ieftini formi de rizboi inventati vreodati. pentru

doar cAteva milioane de dolari, guvernul rus a aruncat Statele
Unite intr-un paroxism al haosului pe care nici micar diferen-

lele catastrofale de venituri nu au pututsi il atenueze. Nici mi-
carspectacolele de violenEi radicalizati. Astfel de interyendiau
loc pretutindeni in lume. Ni se spune ci $tirile adevirate sunt
false gi qtirile false sunt adevirate, ln timp ce platformele care
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ne livreazi cea mai mare Parte a acestor $titi se spaH pe maini

spunand ce ele nu sunt altceva decat Phtforme, nu publicigti.

Nu suntem obligaii se treim a$e. E mult mai Sreu sefutoar-

cem spatele guvernelor decat canal€lor media, astfel ce una

dintre cele mai importante lntrebiri pe care ni le punem as-

tezi este: ne vom lndrepta spre platformele care lnci ne stau la

dispozilie, care nu sunt folosite $i inca ar mai funcfioda daci

am putea cu tolii, pentru o secundi, doui, si privim dincolo

de ecrane - citrp stradi, citre piafa publicl 9i presa liberi (ti'
piriti pe hirtie), citre Eca$udle noastre de cult 9i cetre $coli

- sau ne vom folosi in continuare de cele care ne ;in nervogi pi

distrati, care ne lasi pradi cotnplezentei 9i aPatiei, ne sustrag

date qi ne fac si n€ sim$m singuri $i speria;i, nemulpmi$ de

propria viali?
Trebuie si rlspundem la aceasti intrebare diffciE daci vrem

si ii mai redim vreodata cuvantului a cgita de6ni$a de ve$

activ. Cand l-ai auzit ultima oari in contextul agitirii pentru

schimbare? Al agitiril pentru justilie? Pentru corectitudin€?

Pentru a pune capit corup{iei? Acest vid pe car€ ll regesesti pro-

babil in memoria ta ar trebui si ili arate ci modurile de agitare

au fostlntoarse impotriva noastri. Dar putem schimba aceasti

direcfie. Putem incepe prin a inlelege ci, de vreme ce e impo-

sibil si intoarcem spatele intregului sistem, putem micaf si
identificim ciile de a clidi spalii in interiorul lui - spalii vii'

acdve, cere permit schimbarea. Trebuie si alegem agitalia ln

schimbul apatiei.

Initial, agitatorii erau cei vocali. Cei care se mutau litrd-
men[e in piaqa ora$ului sau mergeau din ctrsi ln casi, priveau

oamenii in ochi gi le spuneau ceva. Cei care inFlegeau puterea

ochilor gi a urechilor, dar gi cit de mult aveadr nevoie si veden

ceva pentru a crede. ln ultimele qapte decenii, odati cu apari;ia

televizorului, am abstlactizat aceste experienfe. Am ascultet $i

am pdvit oameni pe ecrane; de'adr mutat ochii de la lume - 9i
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inci foarte u$or. Am invitat acegti oameni in sufrageriile noas-
tre fiiri si trebuiasci micar si ii servim cu o cafea.

Dar putem si ne retragem invitajia, Chiar trebuie, daci vrem
si eimgim ceva care si ne atragi in afara apatiei intunecate
cu care privlm lumea ln fliciri, Diverse spa;ii dinjurul nostru
ne cheami. Sindicatele locale, Parcurile. Pielele. Cafenelele.
Bibliotecile, Centrele de meditatie. Locurile acestea sunt mai
greu de manipulat. Optimismul e mai greu de alungat de aco-
lo. Daci vrem sI rnsturnim noliunea de agitafie, trebuie si ne
lndepirtlm d9 formele care agiti pentru a crea dependenli gi

si ne intoarcem la spaliile care nu pot fi cu totul controlate de
guverne sau de companiile de tehnologie. Putem si ne scoa-

tem corpurile in lume gi sl provocim agitagie. $i atunci trupul
va risuna ca un clopot.

27.
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Nu primim decat unul singur. Tocmai de aceea are o aseme-
nea fo4a. Fie ci e niare sau mic, pistruiat sau colorat de soa-
re, negru, cafeniu sau alb, intr-o lume a nesfirgirii, propriul
corp l;i e sflrsitul. E locul in care tu devine eu. Executim zilnic
aceasti translafie ln interiorul nostru, misurAnd modul in care
ne percepe sau ni se adreseazi lumea gi rispunzXnd apoi prin
intermediul rostirii. Prin privire. Ne creim pe noi ingine prin
improviza;iile adresirii, incorddndu-ne corzile vocale pentru
a produce un sunet. Puterea opresive vrea si puni capit aces-
tei alegeri, a lucrurilor pe care le facem cu trupurilor noastre
gi a modului in care comunicim cu ele. Vrea si dizolve aceasti
autonomie. Pentru a reugi, puter€a opresivi trebuie si contro-
leze corpul, si 1l reduci, si il aplatizeze. Tu egti tu, spune ea.
Iar eu iEi voi spune cine egti s,i ce egti menit sd faci.

Astfel, in vremuri dificile, corpul incepe si semene cu un
simplu rezervor de durere, Formele tiraniei, in plini ascensiu-
ne, vor si ne convingi de acest lucru, asta inseamni ci sadis-
mul lor funcqioneazi. lnseamne ci am inceput si muncim in
locul lor: si reducem anumite popula;ii 9i corpuri la un sim-
plu spectacol. In societatea moderni, existi doui tipuri de pu-
blic pentru abuzuri comise asupra corpului: spectatorul gi cel
lovit, care e separat de propriul corp, astfel incat abuzurile il
definesc in totalitate. Daci acest ciclu de vizualizare este pre-
zentat suficient de des, persoana loviti va sflrgi prin a comite
abuzul pentru spectator.

Cultura noastra s-a transformat intr-o ma$indrie aiustati
special pentru a construi astfel de imagini. Pentru a ne ari-
ta corpuri negre gi cafenii abuzate, corpuri de femei abuzate;
pentru a difuza constant pornografii ale violengei. Consumim
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aceste imagini Si devenim Parte din ele, de parci nu ar exista

gi alte moduri de a locui in propriile corpuri. De parci in acest

moment in lume n-ar trdi niciun om care fierbe spaghete' Sau

scrie o vedere. Sau descarci un serial sau se roagi, sau stri-

gi disperat. Niciun om care conduce singur in maqini pe un

drum lung. Sau urci in autobuz sau invafi un po€m, sau ridici

o halteri, sau mingiie un sln inainte de aJ saruta, sau rade

atat de tare hcat cade de pe scaun 9i trege un vant; niciun om

care doarme sau care plinge de durere od de furie, sau utli de

furie, sau, dupe toate astea, i$i duce buzele la microfon lntt-o

dupi-amiazi qi spune: ,,Sunt aici".

Misiunea noastrl ca cetiteni este sine reproglamim cultu-

ra gi si facem guvernele responsabile pentru nevoile noastre'

Votlm giprotestim cu truPurile. Ince ne putem transforma cul-

tura intr-un antidot pentru acest ciclu toxic de imagini' Putem

alege si nu ne mai injectim cu el, putem gisi o noui sevi diti'
toare de viafi. Una bazati pe adever - existe violenti; nu o Pu-

tem ignora -, darun adevir care recunoapte totodatl ci niciun

corp nu e conceputpentru a fi rinit, niciunul nu face fa;i dure-

rii mai bine decdtaltul. Putem crea o culturi prinvenele cireia

curge ideea ci un corp e pi un rezervor de bucurie, iar una dintre

manifestirile cele mai feroce ale bucuriei e rezistenfa. Cu tdfii

$tirn ci bucuria nu se exprimi in singuritate. Panl gi necredin-

cio$ilorle este greu, odatiajunqiin slnul credincioqilor, si nege

puterea bucuriei, a corpurilor care stau laolalti cu alte corpuri

9i o exprimi la unison. De aceea existi o asemenea fo4i elec'

trizantl 9i in biblioteci, cu todte acel€ corpuri aplecata deasu'

pra cirlilor, asupra bucuriei cuvintului.ln unele zile-cele mai

bune'simqirn energia pe stradi, pe$ind unii pe lAngi ceilal$'

fiecare corp devenind o planeti in migcare a forlei 9i a bucuriei'

Oriunde ne-am afla, in calitate de cetileni, definem su'

veranitatea bucuriei din corpurile noastre. Asta inseamni ci
nu putem fi rini$, re$nu;i, bituli, scuiPafi, orbili cu spray
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lacrimogen, ;intui;i sau sufocagi pe nedrept: orice institugie
care face apa ceva a inceput deja si-9i piardi puterea. Atunci
cdnd un guvern incepe si se bazeze pe instinctul de a constrin-
ge pentru a rimene la putere, trebuie si ne opunem cu inddrji-
re, cu totii. Dar trebuie si fim congtien;i gi ci astfel de guverne
au aritat ce mult se tem de fo4a corpului. Corpuri mdrgiluind
bucuroase pe strizi. Corpuri care protejeazi alte corpuri de du-
rere. Corpuri care danseazi, corpuri impodobite, corpuri dez-
golite, corpuri care se ating, corpuri care citesc, corpuri care
se roagi, corpuri mobilizate.

Degi fiecare dintre noi primegte un singur corp, in fiecare
dintre ele existi un univers al complexitigii gi al intensititii. O
presiune prea mare aplicati asupra corpurilor le va determina
si se adune in alti parte, in ciutarea bucuriei. Nu intrecerile in
cheltuieli gi rachetele indreptate asupra popoarelor au pus la
pimint Cortina de Fier; raspunzitoare a fost, de fapt, frumu-
selea blugilor albagtri imbricind un corp frumos. intrucit tind
si consolideze puterea in mninile cdtorva oameni, guvernele
se poarte ca o adundturi de sociopaqi gi sadici. Ca entitefi, ele
nu au capacitatea de a exprima bucurie, aga cum o fac corpu-
rile. Este de datoria noastri si demonstrim cum se face acest
lucru, iar in acel proces de redefinire ne vom recupera propri-
ile corpuri qi ne vom aminti clti putere avem.


